默音：《迷恋》不只是一篇小说

有一年，我陪好友前往东京看演唱会，所谓的“毕业call”，指的是年轻偶像脱离团体，走上个人演艺道路或彻底转向其他职业前的盛大落幕演出。朋友并非毕业那一位的粉丝，事实上，仅仅是知道她喜欢的某人将会同台演出，为那么几分钟，才特意远赴东瀛。

　　日本的黄牛和国内的比，显得不那么专业，拿票现场一度陷入混乱，甚至让我担心对方卷款逃走（票款早就打入对方账户）。好在总算在开场前拿到了票。等票的时候，顺便观看了门口乌泱泱的人群——这里一群、那里一堆的，并非等候入场的观众，而是趁演唱会来交换偶像照片的粉丝们。照片经常是在CD内附赠的，打开后发现不是自己中意的对象，便找人换。目睹拿着一整本相册相互挑选的成年男女——奇怪的是少女偶像们的粉丝大多是中青年——想起自己小时候，20世纪80年代的国内，也曾流行购买港台明星的照片贴纸，譬如翁美玲的黄蓉，如今的年轻人怕是都认不出吧。

　　世道轮回，偶像不死。有句话说，一代人有一代人的偶像。事实上，即便活到所谓成熟的年纪，人有时也会踩上最新的流行节拍。你可能在猝不及防的瞬间，迷上欧美音乐剧、日本宝冢、日韩乃至国内本土的少男少女组合。据说饭圈也有层层递推的鄙视链，男团女团的粉丝置身生态链的底层，大概因为他们所爱的不像是一种专业能力，更接近于青春本身？

　　而同时，不论对偶像的爱能冲淡多少生活的龃龉，毕竟并非常态。一回头，就有每日每时每分的现实需要处理。

　　试图描摹这种夹缝的状态，是书写《迷恋》的初衷。故事往往比预设走得更远，于是有了那么一大家子，那么一个活得心力交瘁的女主人公乔瑛，那么一个她爱的舞台上的少女路庐。人的情感投射往往有其复杂的起因，但情既生发，总有纯粹的瞬间。故事的最后，乔瑛不得不置身于某种意义上的台上，面对群众。粉丝之所以成为这个时代的经济体，成为被反复研讨的对象，正是因为其数量庞大和容易被诱导。乔瑛是众中之一，同时也是她自己。小说所能探讨的终究有限，只希望借这个故事，短暂地照见我们身边的众和一。

　　让时间跳回那年的东京，代代木体育场外。和朋友一起拿到票的，是一名戴口罩的男子。此种打扮并非掩人耳目，日本人习惯在感冒时戴口罩避免传染。在他的眼中，我大概属于“想买票而没能买到的倒霉鬼”，正当我打算和朋友挥手告别，男子热心地开口道：“请一起过来到门口吧！”不得已，陪着他们一直走到队尾，扮演了恋恋不舍的粉丝。被口罩遮盖大半容貌的男子，看起来像个寻常上班族。他又会有怎样的故事呢？小说作者难免又有各种遐想。