塑造一个人物形象

2013-4-1 16:46| 发布者: 中选刊廖伟| 查看: 804| 评论: 0|原作者: 李亚

摘要: 【李亚，《将军》创作谈】福克纳说，我的故事通常是由一个单纯的意念、一种记忆或心里的某个景象开始的。比如《喧哗与骚动》，就是因为我心里有了这样一幅画才开始的：一个小女孩坐在梨树上，裤子上沾满了泥巴，她透 ...

塑造一个人物形象

李亚

一般情况下，我不喜欢引用某种文学理论来佐证自己的创作理念是否得体，也不喜欢比照大作家的创作谈来检验自己的写作路子是否正确。但是，这一次，针对《将军》这篇小说而言，我不得不引用几个大作家的言谈，来表明自己在写这篇小说时的一些构想和几点慨叹。

福克纳说，我的故事通常是由一个单纯的意念、一种记忆或心里的某个景象开始的。比如《喧哗与骚动》，就是因为我心里有了这样一幅画才开始的：一个小女孩坐在梨树上，裤子上沾满了泥巴，她透过窗口看到家里正在为祖母举行葬礼；她把看到的情形讲给树下的兄弟们听。

　　马尔克斯在接受记者采访时说过这样一句话，我的故事来源几乎总是一个形象。他为这句话举了个例子，《族长的没落》这部小说来源于这个形象：一个非常老的老人坐在一座极其豪华的宫殿里，面无表情地看着一群母牛走进宫殿里嚼食窗帘布。

我写《将军》，也来源于一个老人的形象：好几年以前，我在某部大院办完事之后遭遇倾盆暴雨，避雨时我看到一个穿便装的老人叼着雪茄，胸背挺拔地站在院子里的一个亭子下，长时间地注视着暴雨中空旷的大操场。他的旁边有一个中校，手里提溜着一把黑色雨伞，看神情应该是个秘书。

　　这一幕就是我写《将军》的诱因。当然，那个叼着雪茄的老人并不是我的模特，因为仅凭那些，我不可能塑造一个血肉丰满、性格鲜明的将军形象。一切就像马尔克斯所说：每一部小说的人物都是一个拼贴——你所了解的或听说的或是读过的不同人物的一个拼贴。将军这个人物就是这样形成的，他在我脑海里停留了很长时间，在拼贴过程中，经常会出现这样的状态：将军的革命经历成了我的人生经历，而我的人生际遇又成了将军人生的几星点缀。以致到了最后，在塑造将军这个人物时，时空变得非常自由，现实与历史贴得如此之紧密，就像你站在镜子前，你说不准哪一个是真实的你，哪一个是你的映像。

　　最后，我仍然想引用一个作家的话来坦陈我写《将军》时的真实状态。1961年9月，亨利·米勒在伦敦接受美国著名的文学杂志《巴黎评论》记者乔治·威克斯的访谈，谈到写作准备和写作状态时，说过这样一段话：就像一个禅宗高手要做点什么之前，他会用很长一段时间来修行、冥想、作准备，深思熟虑这件事，然后无念无声无我无这个那个——这个过程可能要几个月，甚至几年，然后他动手了，像闪电，直接命中目标。就像着了魔，就像华彩乐章，一个句子连着一个句子，争先恐后地倾倒出来。我个人认为，这次访谈，整体上的精妙程度，几乎可以成为超越米勒所有小说的一个奇迹。

　　感谢《中国作家》发表《将军》。

　　感谢《中篇小说选刊》转载《将军》。