叙述狂欢中严肃的现实批判

叙述狂欢中严肃的现实批判

                      ——评徐坤中篇小说《地球好身影》

北乔 

在第一时间书写现实生活，这对作家是相当大的考验。或与生活面对面，束缚想象力；或迷醉于生活中，无法抽身冷静思考；或缺乏对生活的快速捕捉和深度探测。因而，大多数作家不轻易触碰当下生活，也鲜有作家能在实时生活题材方面有高品质的作品。徐坤是个例外。徐坤是位相当接地气的作家，叙述当下生活，有着独到的敏锐与深刻。

就像当年的《狗日的足球》一样，《地球好身影》以关注现实中的重大事件，展开日常化的生活叙事。或许在政治、时事、社会和生活等方面诸如“十大事件”之类的榜单中，选秀很难上榜。然而，我们又不得不承认，铺天盖地、全民参加的各种选秀活动，不但是生活中的大事件，而且浓重地影响着我们的日常生活，改变了许多人的命运，甚至影响了一个时代。这似乎有点“大象无形”“润物细无声”的意思。与其说徐坤虚拟了一个选秀故事，还不如说将现实中的选秀活动进行了适度的抽取与重构，还原了生活的虚浮与苍白。

“我”来自小县城里，一个才艺平平的女孩，在母亲的陪同和全力支持之下，意欲通过“地球好身影”选秀活动一举成名。“我”母亲变卖了家产来疏通关系，虽然其间有些曲折，但“我”最后还是出人意料地获得了“地球好身影”的冠军。真正有意味的是“我”成了冠军，在老家的县乡村大受追棒，但并没有成为大红大紫的明星。梦想成真之时也是梦想破灭之时。“我”只能回到原先的生活，自信地重做自己。“那时的我，面对世界，还有许多战战兢兢的爱、强烈的欲望和梦想；现在，当我身无一物，带着不光彩得来的荣誉、有如胸口戴着巨大的红字走上台时，我却做到了。我做到了目空一切，心如止水。我做到了用更辛苦的劳作，勤勤奋奋的打工，洗身，赎罪，彻底埋葬一个虚假的桂冠带给我的人生羞辱。”就在“我”平实地生活时，却得到了意外的收获。“我”受到法国人萨科奇的青睐，最终成了他的第三任妻子，并荣升模特公司的头牌。这所谓的成功，有些世俗，却是“我”最初要追求的。经历世事回到起点后，反而在无意间抵达成功的高点。这是一个可以多层次解读的结尾。徐坤在看似随意间，让作品变成辽阔旷达，给予人生深度的思考，使作品在轻松中显得厚重。

显然，徐坤的重心不在讲一个什么样的故事，而是用力于如何把一个故事叙述好。当下，现实题材的小说，往往用心于寻找一个与众不同的人物或故事，求助于题材的独特性。然而，因为过于沉湎于故事层面的滑动，忽略了叙述的策略与力度，丧失了好小说所应有的品质。好的小说，需要讲一个好故事，更注重如何把一个故事讲好。徐坤把一个庸常的故事讲得风生水起，意味十足，展示了她的叙述功力，更验证了小说叙事中“叙”的力量。徐坤恣肆行文，大大咧咧，戏谑与反讽的表情随处可见。这是一部畅快淋漓的作品，可以让人一路飞奔地阅读。然而，细细品读，我们会发现，小说的密度很大，动用了“混搭”这一生活流行手法，杂糅进时下众多的时尚元素、语言和事件。信手采摘之下，是徐坤对生活的熟稔和对艺术的掌控。徐坤在表象的狂欢中蛰伏着冷峻的智性，处处是暗流涌动的机锋。让我们可以狂奔，也可以驻足细品。这样的叙事，暗合了当下的社会心理结构，与我们的脚步与灵魂同频共振。作品内外不同的两种叙事节奏，既独自前行，又相互映衬，成就了这样既可以速读又经得往细品的作品。巨大的信息量，无处不在的指代和隐喻，让《地球好身影》完全可以称得上这个时代的百科全书。徐坤的叙述，考验着我们对这个时代的了解，不具备相当的生活视野，我们就无法真切而完全地察觉个中滋味。比如“我”娘打点的那个人，是首长的大秘，名叫“元芳”；有本杂志叫《知阴》，有个心理医生叫“白谷狗”；比如“南来北往访客不断，七手八脚朝拜不绝，把家里的萝卜叶子树叶子撸没了……”或许，若干年之后的读者再阅读这部作品，会需要辅以很多注释，甚至注释的文字要超过作品本身的字数，才能看明白读尽兴。

《地球好身影》是个巨大的话语场，书写着这个时代的喧嚣与斑驳，释放着夸张、荒诞的阅读快感。走入其间，我们像是在看一部闹剧。然而，返身回味，我们才发现，徐坤并没有夸张的姿势，那些让我们或嘲笑或惊讶或难以置信的言语与细节，其实就在我们生活之中，就在我们身边。比如那些网络词语，其实无时无处不荡漾在我们唇齿之间；那些人那些事，我们随处可遇，或许自己就有类似的体验。在从阅读快感的高潮回到平常之后，我们会发现，徐坤所描述的一切，一点也不夸张，丝毫也不荒诞。或许，我们每个人还可以帮助徐坤再添加一些猛料，再让一些生活中的荒诞作品中以真实的面目呈现。潜伏于生活中的元神，成为徐坤叙事的命脉。

原本日常化的生活，经由徐坤的叙述，让我们有陌生的熟悉，有熟悉的陌生，让我们成为喜剧和闹剧的忠诚观众。我们在不知不觉中，成为自己的看客。我们在阅读中放声大笑，讥笑“我”这个小丑和她的生活，徐坤却在我们背后捂嘴偷乐。这才是徐坤的反讽力点之所在，也是《地球好身影》最具力量之处。由此，徐坤也以自己外在狂欢的叙述实现了作品内里最为严肃的现实批判。

【作家简介】北乔，本名朱钢，1968年4月生于江苏东台三仓乡朱湾村,毕业于解放军艺术学院文学系，曾参加第二届中国文联中青年文艺评论家高级研修班和全军首届美术书法理论批评班。曾从军25年，立1次二等功9次三等功。从事10年摄影后，1996年初渐转向文学创作、文学研究和美术批评。心写小说散文，眼观作家作品，神畅笔墨气象。在《红岩》、《芙蓉》、《解放军文艺》和《当代作家评论》等发表小说、散文和文学评论400余万字,有110多篇作品被选载或入选各类文集。出版长篇小说《当兵》、系列散文《天下兵们》和文学评论专著《刘庆邦的女儿国》《贴着地面的飞翔》等9部。散文曾获第十届中国人民解放军文艺大奖、文学评论曾获第六届全国煤矿文学乌金奖，中篇小说曾获“99读书人杯”世界之旅网文大赛金奖。系中国作家协会、中国当代文学研究会会员。